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 Insomnio

En un momento, Perica lo miró a Dintrans 
y le dijo: “Cést la guerra”. 

Serafín Dengra

Francia-Los Pumas fue un verdadero clásico en la década 
del 80. Los franceses jugaban desde 1948 contra los argentinos 
y estaban mal acostumbrados. Nunca habían perdido. 

Pero el equipo Puma de los 80 ya competía de igual a igual 
contra cualquiera. En el 82 le ganó a los Springboks, en el 83 
a los australianos, y como no había competencia contra los 
equipos británicos por la guerra de Malvinas, los únicos gran-
des que quedaban sin vencer eran Francia y los All Blacks. 

En 1985, un año inolvidable, Los Pumas vencieron por 
primera vez a Francia y empataron contra los All Blacks aquel 
día en que se le cayó la pelota al Flaco Ure con todo el pack 
argentino adentro del ingoal neocelandés. 

Grandes equipos, inolvidables hazañas pero, sin dudas, un 
solo clásico. Para cualquier jugador que vistió la celeste y blan-
ca por aquellos años el gran duelo era contra Francia.

Por esos años Argentina y Francia jugaron diez tests suman-
do los choques de 1982, 1985, 1986 y 1988. Un verdadero 
clásico que se fue poniendo más caliente a medida que avan-
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zaba la década porque esos Pumas formaban un grupo muy 
aguerrido, nadie se los llevaba por delante y a los franceses les 
costaba asumir que el mismo equipo al que unos años antes le 
ganaba sin mucha dificultad ahora se había convertido en un 
rival durísimo al que costaba vencer. Además Francia modelo 
80 estaba formado por verdaderos gladiadores. Paparembor-
de, Dintrans, Laurent Rodríguez, Loireaux son algunos de los 
guerreros franceses de aquellos años. Solo nombrarlos da mie-
do.

La escalada de violencia tiene varios hitos que arranca con 
la mordedura de Perica Courreges a Paparemborde en 1982. 
En un scrum, el hooker argentino, harto de que Paparembor-
de se cruzara y le golpeara las costillas, le pegó un tarascón y le 
arrancó un pedazo de oreja. Al día siguiente Midi Olimpique 
llamó “perro rabioso” al argentino y maliciosamente se echó a 
rodar una versión que decía que al pilar francés le habían dado 
una vacuna antirrábica.

En el 85 no estuvo Perica pero también fueron dos batallas 
durísimas con el hooker francés Philippe Dintrans como gran 
protagonista. Ese año Francia perdió el primer test y el segun-
do debía ganarlo como fuera. Cuando salieron a la cancha en 
Ferro, Dintrans, que encabezaba la fila, se llevó por delante a 
un fotógrafo como una manera de anunciar lo que se venía. 
En la primera salida de ese partido los dieciséis fowards se 
tomaron a golpes olvidándose por completo de la pelota. La 
ovalada, tirada por ahí, miraba incrédula. Ganó Francia.

Los partidos del 86 entre Francia y Argentina fueron los 
más correctos de la década. Un test para cada uno en una serie 
que sirvió para inaugurar la cancha de Vélez como escenario 
de rugby.



103 

La gran batalla llegó en el 88. 
Si bien los duelos picantes también se daban entre los tres 

cuartos (inolvidable la tirria que se tenían Loffreda y Sella) el 
gran combate, la guerra sin cuartel, estallaba entre los dieciséis 
de adelante. 

Y el 25 de junio de 1988, en la cancha de Velez se libró la 
madre de todas las batallas.

Por un lado Cash, Dengra, Sandro Iachetti, Branca, Garre-
tón, Georgie Allen y el Tati Milano. Por el otro Ondarts, Ga-
ruet, Lorieux (ese día fue expulsado), Condom, Cecillon (al-
gunos años después fue condenado a prisión por el asesinato 
de su mujer), Carminati y Laurent Rodríguez. Dos tremendas 
fuerzas de choque comandadas por los hookers Andrés “Peri-
ca” Courreges por un lado y Philippe “Le Lorrain (el lorenés)” 
Dintrans por el otro. Desde el comienzo del partido las piñas 
volaron de un lado y del otro ante el murmullo y el griterío 
del colmado estadio de Velez. La violencia que impregnaba a 
cada scrum o a cada montonera era sorprendente. Hasta daba 
lugar a situaciones risueñas. En un momento se lo vio al co-
mandante Courreges gateando entre las piernas (y los golpes) 
del pelotón francés. Cuando promediaba el segundo tiempo, 
en una jugada accidental se quebró un brazo el francés Pierre 
Berbizier. La lesión de su capitán desató la ira de los franceses 
y terminó de convertir al partido en una batalla campal. En-
tonces vino la declaración de guerra de Perica al Lorenés. En 
su particular francés, el hooker argentino miró a su par francés 
y le dijo: Mirá las tribunas, ¿ves toda la gente que hay? Están todos 
conmigo así que ahora es la guerra “Ce la guerra”, en la especial 
traducción de Serafo. Los últimos minutos fueron de una violen-
cia total, como nunca se vio en una cancha argentina. Los rostros de 
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Cash, Allen, Iachetti, Milano y Garreton estaban bañados en sangre. 
Por el lado francés también eran varios los averiados. El pitazo final 
terminó con el combate.15 a 13 a favor de Los Pumas y a festejar. 

Todos los jugadores argentinos celebraron la victoria y se 
quedaron largos minutos saltando y cantando junto al público 
que llenó Vélez en esa fría tarde de junio del 88. Todos me-
nos uno. Andrés Courreges no saltaba ni cantaba porque era 
el único que, en medio de la euforia, reparaba en un detalle. 
Al comandante argentino no se le escapaba que unos meses 
después debían viajar a Francia y allí los iba a estar esperando 
el Lorenés con su gente. Un frío sudor recorrió la espalda de 
Perica parado en medio de la algarabía de sus compañeros.

La gira a Francia estaba programada para noviembre y 
fueron varias las noches de insomnio para Courreges. En 
esos cinco meses el hooker argentino, que ya estaba en el 
final de su carrera, se preguntó varias veces por qué se había 
metido en ese lío. Sabía que en Francia esperaban con ánimo 
vengativo a Los Pumas pero también sabía que los franceses 
lo esperaban a él. Estaba marcado. Aunque no hacía falta los 
franceses se la habían jurado en el tercer tiempo de aquel 
partido de junio. En el baño del Sheraton, sede del agasajo, 
varios franceses lo habían rodeado anunciándole lo que le 
esperaba en noviembre. 

Fueron muchas las noches de insomnio, de pesadillas. La 
mujer de Perica se sobresaltaba cuando él despertaba trans-
pirado y gritando cosas incomprensibles. Una palabra repetía 
siempre: Dintrans, Dintrans.

Noviembre llegó y la cosa no fue tan grave. Primó la razón, 
y gracias a algunas conversaciones previas, lo que se imaginaba 
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como una guerra fue un partido de rugby. El combate entre 
los dos hookers no existió porque Perica, lesionado, no fue 
de la partida. Dintrans solo jugó el primero de los dos test 
ganados por Francia. Ya era tiempo de paz. La guerra había 
terminado con los combates de junio.

Algunos años después Andrés Courreges, ya retirado del 
rugby y convertido en hombre de negocios, intensificó sus 
relaciones comerciales con Francia. Por eso comenzó a viajar 
con habitualidad al país galo y en uno de esos viajes se relacio-
nó con su viejo rival Philippe Dintrans. Como suele suceder 
en el rugby, el encono de los combates vividos en la cancha se 
convirtió en amistad y respeto fuera de ella.

En una ocasión Courreges y Dintrans salieron a comer 
y decidieron presentarse a sus esposas. Los cuatro se encon-
traron en un restaurant parisino en una velada regada por el 
mejor vino francés que sirvió para consolidar la amistad de las 
parejas. En un momento, cuando ya habían entrado en con-
fianza, Marie Dintrans miró a su esposo y le dijo: Así que este 
es el famoso Courreges. Me acuerdo cuando tenías pesadillas y te 
despertabas por la noche gritando su nombre.

Las risas de los cuatro y la mirada cómplice del matrimonio 
Courreges coronó la anécdota.

En San Isidro y en la región de Lorraine, el insomnio y el 
miedo son iguales.


